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C I V I L I S A T I O N

Pendant la Grande Guerre, la Commission su-
périeure des inventions devint la Direction 
des inventions, des études et des expérimen-
tations techniques (DIEET). On n’imagine 
pas ce qui fut inventé et surtout examiné : 

plusieurs modèles de lance-tracts pour que les avions 
ne hachent pas la propagande avec leurs hélices, une 
foule de masques pour éviter d’être aveuglé ou asphyxié, 
un nombre impressionnant de balais perfectionnés 
(après la guerre), des cornets acoustiques gigantesques, 
un télésitemètre authentique qu’on retrouvera dans Le 
Sceptre d’Ottokar, une charrue rigoleuse et la Trompette 
Perrin. Le futur prix Nobel de physique (qui créa le 
CNRS en 39, héritier de la DIEET) « mit au point un 
clairon à air comprimé portatif amplifiant le son natu-
rel de l’instrument. » On l’utilisa à Douaumont. Luce 
Lebart a plongé dans les archives du CNRS comme une 
spéléologue. Elle a trouvé des photos et des films qui 
montrent comment marche une tourelle pour observer 
les oiseaux ou le motolaveur Breton, « d’invention et de 
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construction exclusivement françaises » qui, en 1925, 
lave, stérilise et sèche douze assiettes en quelques mi-
nutes, libérant les femmes « du dégoût et du découra-
gement » qu’elles ressentent quand elles plongent leurs 
mains dans une « eau grasse et fétide ». Voilà les racines 
humbles, industrielles et sociales du CNRS. Luce Lebart 
a regardé ces photos et a trouvé poétiques le Casque 
acoustique qui est comme deux énormes oreilles acco-
lées à la tête, le Récupérateur de chaleur de Quillard et 
le Protecteur métallique, lunettes obturantes si protec-
trices qu’elles empêchent de voir.

Elle a retrouvé la trace d’Alfred Machin, qui avait 
réalisé Maudite soit la guerre en 1914, film sorti deux 
mois avant que la guerre n’éclate. C’est un film d’anti-
cipation qui s’appuie sur les dernières découvertes, les 
engins les plus récents. La réalité dépassera la fiction 
et Machin, qui aimait filmer les bêtes sauvages, filme-
ra la vraie guerre. Puis, en octobre 1917, il intègrera la 
Direction des inventions et filmera et photographiera 
tout ce qui est inventé. On est confondu par l’imagina-
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tion déployée, on est admiratif du sérieux 
scientifique apporté à l’évaluation des ob-
jets. L’après-guerre ne calme pas la fièvre 
inventrice et les Salons des appareil ména-
gers (devenus Salons des arts ménagers, 
jusqu’en 1983) exposent d’autres merveilles ; 
au premier rang desquels un projecteur 
géant sur nuages (comme le bat-signal) qui 
permet d’annoncer le Salon avec des publi-
cités lumineuses et célestes. La science et 
l’industrie se donnent la main pour inventer 
un art de vivre fait de robots étincelants dans 
des cuisines immaculées. De la boue et de la 
misère des tranchées sont sortis des rêves de 
confort paisible et assisté. « Le Salon annuel 
des arts ménagers est un véritable spectacle 
d’objets ». En parallèle, on teste des véhicules 
à traction électrique et Lucien Plantefol se 
lance dans l’électroculture et obtient des 
poireaux gigantesques en électrifiant le sol.

Le progrès et la technologie ont fait rage, depuis. 
Il reste de cette époque, où on pouvait encore croire 
aux vertus des poireaux électrifiés et de l’anti-écraseur 
de piéton, des photographies scientifiques qui sont 
devenues burlesques, grotesques, surannées, étranges, 
belles, déconnectées de leur utilité première, et qui ins-
tillent la nostalgie de temps plus simples et plus naïfs. ■

Exposition « La Saga des inventions. 
Du masque à gaz à la machine à laver. 
Les Archives du CNRS ». Arles, 
jusqu’au 22 septembre. 

Exposition que prolonge parfaitement 
le livre de Luce Lebart, Inventions 
(1915-1938). CNRS/RVB Books, 2019, 
304 p., 39 €.

Casser les codes
Tout le monde connaît Enigma et Alan Turing. Il faudra dé-
sormais connaître Georges Painvin, 1886-1980, qui a réussi à 
décrypter les chiffres allemands pendant la première guerre 
mondiale. Jean-Marc Degoulange raconte une histoire où les 
technologies de communication s’inventent presque au jour le 
jour, où l’écoute de l’ennemi est un élément si décisif que l’his-
toire de la discipline et de ses hommes resta secrète pendant 
50 ans. C’est une épopée incroyable, faite de génie tenace et de 
dévouement sans bornes à la patrie. L’ouvrage est technique 
mais palpitant, et surabonde en photographies rares.

Jean-Marc Degoulange, Les Écoutes de 
la victoire. L’histoire secrète des services 
d’écoute français 1914-1919.  
Ed. Pierre de Taillac, 2019, 256 p., 24,90 €.

De gauche à droite, vous 
reconnaîtrez ces célébres 
inventions : 

Disques pour projection sur 
nuages pour le Salon des arts 
ménagers de 1928 au Grand 
Palais, 19 janvier 1928, 

Cornets acoustiques, 31 mai 
1935, 

Taxi muni de l’anti-
écraseur de Louis-Auguste 
Laurenceau, pris à Bellevue, 
laboratoire de mécanique, 23 
septembre 1924, 

Protecteur métallique contre 
les éclats, décembre 1926.

Plaques de verre au gélatino-bromure 
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