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En 1838, à la naissance de la photographie, les femmes se sont empressées 
d’explorer ce nouveau médium. Coiffeuse de profession, l’Allemande 
Bertha Wehnert-Beckmann (1815-1901) s’initie vers 1840 au daguerréotype 
auprès de photographes itinérants de Dresde, avant d’ouvrir son propre  
studio en 1845, s’affirmant comme une pionnière du tirage sur papier,  
de la photographie stéréoscopique et de la photo de nu. Est-ce la première 
femme photographe ? Il pourrait aussi s’agir de la Britannique Constance 
Talbot (1811-1880) qui, dès 1839, participe aux premières expérimentations  
du procédé du négatif/positif. Ou bien de sa compatriote Anna Atkins 
(1799-1871), botaniste, précurseuse dans l’usage révolutionnaire du 
cyanotype, en 1843, un an à peine après la mise au point de ce procédé 
utilisant un mélange de sels de fer photosensibles. Cette dernière en tire 
même le tout premier livre illustré par des photographies, Photographs  
of British Algae : cyanotype impressions (1843-1853). Avec art, l’Anglaise 
dispose des végétaux sur du papier enduit d’une solution aqueuse contenant 
le fameux mélange, expose l’ensemble à la lumière du soleil puis rince le tout 
pour révéler, sur fond bleu, l’empreinte poétique et éthérée des plantes… 

Des trésors oubliés dans les cartons des antiquaires
Pourtant, les femmes sont restées longtemps quasiment absentes des 
ouvrages portant sur l’histoire de la photographie. Partout, on y retrouve  
la même liste de figures féminines, circonscrite à quelques dizaines de noms, 
voire moins, contre des centaines d’hommes cités. Ont-elles été si peu 
nombreuses ? En réalité, leur importance a été passée sous silence.  
Une terrible injustice que Luce Lebart, historienne de la photographie,  
et Marie Robert, conservatrice en chef au musée d’Orsay, chargée  
de la collection de photographies, avaient à cœur de réparer. Fin 2020,  
elles publient Une histoire mondiale des femmes photographes (Textuel), 
soutenue par les Rencontres d’Arles et le programme Woman in Motion  
du groupe Kering. Du Groenland au Nigéria, des pionnières du XIXe siècle 
aux femmes nées dans les années 1970, trois cents créatrices y sont  
mises en lumière grâce à cent soixante autrices sollicitées dans le monde 
entier. Un simple échantillon, puisqu’à l’issue de leurs recherches, plus  
de mille photographes de talent ont été listées – trop pour un seul livre. 

Dictyota Dichotoma, 
Anna Atkins, vers 1853, 
cyanotype, dans 
Photographs of British 
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Diane Arbus, Berenice Abbott, Sabine Weiss… À ces noms 
familiers se mêle un étourdissant vivier d’artistes 
méconnues et repêchées, grâce au bouche-à-oreille, des 
oubliettes de l’Histoire ou des méandres de la mémoire 
sélective occidentale. Les plus chanceuses ont vu leur 
travail intégrer silencieusement des collections de musée, 
tout en restant dans l’ombre de figures masculines.  
Les plus marginales ont été balayées d’un revers de main 
par les historiens, à moins que leur travail n’ait tout 
bonnement jamais été vu, car jamais exposé de leur vivant. 
Certaines ont été redécouvertes dans des cartons chez les 
antiquaires. Et quelles trouvailles ! L’impératrice chinoise 
Cixi (1835-1908), par exemple, est totalement inconnue en 
Occident. Dès 1903, elle se met en scène devant l’objectif, 
déguisée en divinité, dans un décor luxuriant. D’autres  
ne sont sorties que récemment de l’anonymat, à l’image  
de Vivian Maier (1926-2009), nourrice américaine dont  
les superbes photos de rue ont été exhumées à sa mort.  
Malgré cela, les femmes ont contribué « massivement », 
insiste Luce Lebart, au développement de la photographie, 
dont elles ont investi tous les genres. « Contrairement  
à la peinture, la photographie est un médium jeune,  
dont la naissance peut être datée. Au départ, elle n’est pas 
considérée comme un art, puis seulement comme un art 
mineur. Cette spécificité a permis à beaucoup de femmes 
de s’en emparer plus facilement », explique Marie Robert, 
qui fut aussi commissaire, aux côtés de Thomas Galifot et 
Ulrich Pohlmann, de l’exposition « Qui a peur des femmes 

photographes ? (1839-1919) », présentée au musée de l’Orangerie, en 2015.
Dès le XIXe siècle, elles sont donc nombreuses à partir à l’assaut de ce territoire 
vierge qu’aucune tradition machiste ne gangrène encore, à la différence  
des écoles de peinture et de sculpture, dont l’entrée leur est encore interdite. 
Beaucoup ouvrent un studio pour se spécialiser dans le portrait, mais aussi, 
parfois, pour réaliser des natures mortes et autres mises en scène. Déjouant 
tous les stéréotypes, certaines partent même à l’aventure dans les dunes du 
Sahara ou sur la banquise à la rencontre des Inuits. En pleine ère victorienne, 
Alice Austen (1866-1952) sillonne New York à vélo chargée de vingt-deux kilos 
d’équipement et ose exprimer son point de vue de femme lesbienne avec de 
mutines compositions en miroir, saisissant des couples de dames se tenant par 
la taille ou un face-à-face de filles masquées, en jupon et cigarette aux lèvres.

Couleur, photocollages… elles innovent
Pourquoi les connaît-on si mal ? Les critiques sexistes ont abondé pour 
dénoncer leur inaptitude et les discréditer. N’est-il pas inconvenant pour une 
dame de glaner des images en extérieur, de scruter des inconnus ? L’objectif 
que l’on braque sur son sujet pour capturer l’image désirée n’a-t-il pas  
quelque chose de phallique ? Et puis la photographie est bien trop technique.  
Comment le « sexe faible » pourrait-il maîtriser ce matériel lourd, ces procédés 
complexes ? Pour valoriser le médium photographique, le discours publicitaire 
d’alors insiste sur son caractère viril. Une nouvelle profession s’organise  
et les ateliers, clubs et agences ne veulent pas des femmes. L’accès à certains 
d’entre eux leur est même fièrement interdit. Comme celui au Buffalo Camera 
Club, ouvert en 1888, que fréquenteront néanmoins, officieusement, quelques 
femmes telle la pictorialiste Clara Sipprell (1885-1975), sœur de l’un de ses 
membres. Une exception qui confirme la règle. Comme toujours, les hommes 
attendent surtout des femmes qu’elles se cantonnent à l’espace domestique  
et se tiennent éloignées de créations valorisantes. Pas question de s’aventurer 
sur un terrain jugé masculin ! La passion pour les architectures métalliques  
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Julia Margaret 
Cameron, 1867, 
Metropolitan Museum 
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Virginia de Castiglione, 
Pierre-Louis Pierson, 
vers 1863, Metropolitan 
Museum of Art,  
New York.
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de l’Allemande Germaine Krull (1897-1985), qu’elle transforme dès les 
années 1920 en compositions abstraites grâce à des cadrages avant-gardistes, 
lui vaut le surnom moqueur de « Walkyrie de fer ». Le nom de Hilla Becher,  
qui, avec son époux Bernd, a immortalisé frontalement de nombreuses 
installations industrielles, telles d’étranges sculptures, est quant à lui purement 
et simplement effacé du titre de la première exposition du couple allemand 
en 1963, et c’est à Bernd seul que sera proposée une chaire d’enseignant. 
Malgré tout, « les femmes ont été inventrices tant dans le champ  
de la technique que de l’esthétique », souligne Marie Robert. La photographie 
d’art doit beaucoup à Julia Margaret Cameron (1815-1879). « Elle a été  
la première à systématiser les portraits en gros plan, en taille réelle, en faisant  
un usage délibéré et particulièrement intéressant du flou. » Aux cheveux 
blancs de l’astronome et chimiste John Herschel, l’Anglaise donne  
un aspect vaporeux, d’une fragilité inattendue pour un portrait d’homme.
Les photographes traditionnels voient encore la couleur comme  
un enjolivement coûteux et inutile, lorsque la pellicule couleur arrive  
dans les années 1930. La Londonienne Madame Yevonde (1893-1975)  
la défend dans un article dès 1933 et en fait un usage inédit. Pour ses portraits 
de femmes de la haute société déguisées en déesses de la mythologie,  
la créatrice ose des rouges sanglants, des jaunes puissants ainsi que des verts 
vénéneux, surexpose et sous-expose ses négatifs, comme le feront,  
un demi-siècle plus tard, Pierre et Gilles. Les œuvres étonnantes de la dadaïste 
allemande Hannah Höch (1889-1978), qui s’essaie dès 1917 au photocollage, en 
témoignent : les femmes s’avèrent très inventives en termes d’effets travaillés, 
en chambre noire notamment. En 1932, la photographe expérimentale 
italienne Wanda Wulz (1903-1984) marque les esprits avec un autoportrait 
surréaliste obtenu en superposant son visage et celui d’un chat. Grâce  
à sa maîtrise du flou et aux défauts qu’elle laisse délibérément apparaître lors  
du développement, la Française Sarah Moon, née en 1941, donne à ses images 
un aspect vieilli, fragile et onirique, reconnaissable au premier coup d’œil.

Détournement d’objets symboliques
Beaucoup passent devant l’objectif pour se mettre en scène. Au XIXe siècle,  
la comtesse de Castiglione (1837-1899) choisit ses poses, costumes  
et accessoires, devenant l’héroïne de centaines de photographies. Dans  
les années 1920, la Française Claude Cahun (1984-1954) interroge son identité 
en devenant tour à tour dandy, fée ou soldat. Née en 1956, l’Indienne 
Pushpamala N. incarne pêle-mêle une femme au foyer traditionnelle en sari, 
une divinité hindoue incrustée dans un décor digne d’une miniature persane 
et une poupée des sixties armée d’un pistolet vengeur. Une démarche 
similaire à celle ayant fait la célébrité de l’Américaine Cindy Sherman,  
une génération plus tard, qui épate toujours en se glissant dans la peau 
d’innombrables personnages, exprimant ainsi sa liberté d’être qui elle désire. 
« Les femmes ont fait de la photographie un outil d’émancipation », affirme 
Luce Lebart. Chez beaucoup d’entre elles, le portrait et le nu féminins ont été 
d’excellents moyens de se réapproprier la représentation de leur propre corps, 
longtemps restée aux mains des hommes. Au lieu d’être réduit à un objet de 

Da Dandy,  
Hannah Höch, 1919, 
photomontage,  
collection privée. 
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désir, le corps féminin nu est abordé comme une arme puissante  
ou un simple élément de la nature. En pleine déflagration féministe,  
la Californienne Judy Dater (née en 1941) signe le tout premier nu intégral 
publié par le magazine Life, Imogen et Twinka à Yosemite (1974),  
qu’elle conçoit comme une réinterprétation du tableau Perséphone (1938)  
de Thomas Hart Benton. Autour d’un arbre centenaire, une pétillante vieille 
dame lorgne, armée de son Rolleiflex, une jeune sylphide en tenue d’Ève…  
Il s’agit de la photographe Imogen Cunningham, 91 ans, qui avait fait 
scandale en 1915, alors trentenaire, en immortalisant son mari nu dans un 
paysage. La nonagénaire remplace l’éternel voyeur lubrique de  
la peinture ancienne. Même reconquête du pouvoir chez l’Autrichienne 
Renate Bertlmann (1943). Évoquant des seins de femme, deux préservatifs 
gonflés, luisants, dans des tons violets et rose vif, s’effleurent mollement  
ou s’interpénètrent… Avec sa série « Tender Touches » (« Douces caresses », 
1976), cette féministe engagée remet en cause de façon ludique et sensuelle, 
à travers un détournement d’objets symboliques, la domination du sexe  
et du regard de l’homme dans la représentation de la sexualité, notamment  
la pornographie, où désir et plaisir masculins règnent en maîtres. 
L’expérience de la discrimination a souvent poussé les femmes à diriger  
leur objectif vers les exclus, surtout depuis le dernier quart du xxe siècle,  
telle la militante Donna Ferrato (1949) dénonçant les violences conjugales. Ou 
Claudia Andujar (1931), magnifiant la beauté fragile des Yanomami pour faire 
connaître ce peuple d’Amazonie menacé d’extinction. Graciela Iturbide (1942) 
explore, elle, une ville matriarcale mexicaine, refuge pour les homosexuels. 
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Des détournements de tableaux anciens de Sabine Pigalle (1963) aux 
animaux solitaires saisis par Karen Knorr (1964) dans des palais déserts, en 
passant par les icônes figées de Valérie Belin et les architectures inventées  
de Noémie Goudal, les femmes photographes du XXIe siècle construisent 
leurs propres mondes d’images frappantes, indélébiles. Et aujourd’hui 
reconnues. Ce qui n’est pas toujours le cas dans certaines régions du monde, 
où la photographie reste avant tout un moyen vital de faire entendre  
sa voix. En 2018, l’Espagnole Pilar Albarricín (née en 1968) protestait contre  
la disparité persistante de salaire entre hommes et femmes dans le milieu  
de l’art en posant en fumeuse désabusée, une armée de couteaux plantés 
dans le dos. Engagée contre le racisme et l’homophobie, la Sud-Africaine 
Zanele Muholi (née en 1972) rend hommage à sa mère, qui a passé  
sa vie au service d’une famille blanche pendant l’apartheid, en concoctant  
de puissants portraits où pinces à linge, éponges et autres accessoires 
domestiques se transforment en parures de reine. En 2010, l’Iranienne 
Newsha Tavakolian (née en 1981) faisait poser sa sœur debout, le regard  
vide, voilée de noir des pieds à la tête, mais affublée, en guise de protestation 
silencieuse, de gros gants de boxe rouges. Une preuve inoubliable  
du pouvoir universel de la photographie…, cet art tout aussi peu mineur  
que le talent des femmes qui s’en sont emparées. 

Pivoines, vers 1869, 
huile sur toile,  
40,8 × 33 cm, National 
Gallery of Art, 
Washington.  
 © Bridgeman-Giraudon

Portrait de Negin  
à Téhéran, Newsha 
Tavakolian, 2010.  

Zärtliche Berührungen 
(Tender Touches), 
Renate Bertlmann, 1976. 
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