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en 2015, stephen gill plante un pilier dans la terre. 
Nous sommes en Suède, dans la région de Österlen, à 
quelques centaines de mètres de la maison isolée où il vit 
en famille, non loin du village de Glemmingebro. À côté, 
sur un deuxième poteau, il positionne un appareil équipé 
d’un dispositif de déclenchement automatique des prises 
de vue s’actionnant avec les mouvements environnants.
 « Je voulais attirer les oiseaux hors du ciel » dit-il. Et 
c’est exactement ce qui s’est produit. Dans ce plat pays, 
le poteau devient un point de jonction entre le ciel et la 
terre. Ceux qui volent s’y retrouvent, individuellement ou 
en groupe, de nuit comme de jour et en toutes saisons. 
Oiseaux de proie, oiseaux de nuit, oiseaux de passage : 
Gill délègue à la machine le rôle du chasseur. L’appareil 
est à l’affût tel le photographe guettant l’instant décisif. 
Cependant et à l’inverse d’un Cartier-Bresson, c’est le sujet 
de l’image qui décide et déclenche le « juste moment ». 
Devant l’appareil se déroule, au fil des années, une cho-
régraphie aussi unique que les formes captées : gros plan 
d’aile ou de patte, envol ou atterrissage. Ce morceau de 
bois tire un petit trait vertical dans une immensité hori-
zontale. Magnétique, il a le pouvoir de rassembler et 
d’animer. Il crée une petite différence dans un environ-
nement de platitude et révèle, par les images, la grande 
communauté libre et nomade des oiseaux. 
 Avant la mise au point des procédés instantanés, les 
oiseaux étaient un véritable défi à la photographie et 
apparaissaient le plus souvent naturalisés. Ils deviennent 
des sujets photographiques avec les études scientifiques 
menées par Étienne-Jules Marey. Avec son appareil fixe 
et son dispositif automatisé, celui-ci décompose le vol en 
une succession d’images prises à des intervalles de temps 
très rapprochés, révélant ainsi des phases invisibles à 
l’œil nu. Mais ce n’est pas le système de vol d’un oiseau 
qui est analysé ici. Les mouvements de centaines d’oi-
seaux sont synthétisés dans leur rapport mouvementé à 
ce totem ancré au sol. 
 Stephen Gill s’est implanté en Suède en 2014. En 
quittant l’est de Londres, le photographe rêvait de libé-
rer son travail des contraintes de la technologie… Mais 
l’activité nocturne de la forêt qui l’entoure le fascine : il 
y positionne plusieurs appareils photos « équipés de cap-
teurs de mouvement sur des arbres, la plupart du temps 
à un niveau bas, de sorte que tout mouvement déclenche  
l’obturateur de la caméra et un flash infrarouge ». 
À  chaque fois qu’un animal s’approche, passe, vole ou 
s’enfuit, l’appareil prend automatiquement une image. 
Les prises de vue étranges qui en résultent « ressemblent 
à des émanations fragiles d’un monde parallèle regor-
geant d’animaux nocturnes et empreint de surnaturel ».

La symbiose avec la forêt et la puissance de la nature 
deviennent encore plus intenses au moment des tirages. 
Pour réaliser ses épreuves positives sur papier, Stephen 
Gill utilise des plantes qu’il collecte pour en récupérer 
les pigments. Ce sont eux qui donnent aux images leur 
teinte et leur spécificité proprement végétales. Cette 
technique s’inscrit dans la lignée des pionniers anglais de 
la « bio-photographie ». En 1842, Sir John Herschel, qui 
cherchait à introduire des couleurs dans les premières 
photographies, a eu l’idée d’utiliser des fleurs ou de 
l’herbe. Son procédé anthotype reposait sur la photosen-
sibilité des jus de certaines plantes –  en particulier des 
violettes et des coquelicots – découverte en 1816 par l’Alle- 
mand Henri August Vogel. Mary Somerville, elle, s’est 
concentrée en 1846 sur la photosensibilité des légumes : 
ses recherches, qu’elle n’a pu publier parce qu’elle était 
une femme, sont parues sous la forme d’une lettre à Sir 
John Herschel 1.
 L’une des particularités de l’expérimentateur photo-
graphe est de travailler avec ce qu’il a sous la main. Dans 
sa série « Hackney Flowers », Stephen Gill pose sur ses 
tirages des fleurs qu’il a ramassées à l’endroit des prises 
de vue et photographie le photogramme. Tout se passe 
comme si l’image ne se suffisait pas à elle-même. Il faut, 
en quelque sorte, la compléter avec des éléments appar-
tenant à son cadre même, comme pour la vitaliser. 
 De même, lorsqu’il décide, entre 2005 et 2006, d’en-
terrer des photos à l’endroit même où elles ont été prises, 
il ne leur accorde pas de cercueil. Il dispose ses tirages 
couleurs à des endroits méticuleusement choisis, plus ou 
moins exposés aux intempéries mais toujours en corres-
pondance avec les sites de prises de vues. Les jours et les 
semaines passent et vient le moment de la récolte : les 
fleurs, motifs des images enterrées, sont recouvertes de 
terre et de traces de passages d’insectes, parsemées de 
taches aléatoires d’humidité et de terre et gondolées par 
l’humidité ou amincies par l’action de micro-organismes. 
Avec le temps et les éléments, elles se sont vitalisées. 
 Planter une photographie comme planter un poteau 
revient donc à la traiter comme un végétal et plus précisé-
ment comme son essence : la graine. Par ce geste, on donne 
vie à d’autres formes vivantes. Au-delà de la puissance 
du végétal et de la lumière, c’est la puissance biologique 
d’un milieu et d’un écosystème que révèle le photographe.  
L’artiste et l’expérimentateur ne font qu’un. 

Luce Lebart

1. « On the action of the rays 
of the spectrum on vegetable 
juices ». Extrait d’une lettre  
de Mary Somerville à Sir John 

Herschel, datée du 20 septembre 
1845, Philosophical Transactions 
of the Royal Society of London, 
1846.
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